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POSITION DE THÈSE

Alors que les Pensées de Pascal ne cessent pas d’être un des ouvrages les plus lus de la littérature française, soit en France, soit à l’étranger, tout lecteur se heurte à une pluralité de versions se contredisant. Dans le meilleur des cas, il existe une table de concordances pour différentes versions où l’ordre des fragments n’est pas le même. Malgré l’apparition d’éditions objectives, de nouvelles tentatives de mettre de l’ordre dans les Pensées voient régulièrement le jour. Le problème, donc, existe réellement. Notre recherche porte sur les raisons de la discontinuité des Pensées.
Nous partons de la constatation que les Pensées sont une apologie intentionnellement fragmentaire, avec une disposition méditée des arguments. Leur destinataire est un intellectuel hésitant, sous l’influence du déisme philosophique et du libertinage culturel et social. Pascal cherche à le convertir, à le faire revenir ou à le retenir, s’il est encore chrétien. 

Nous ne prétendons rien apporter de neuf dans la description ou dans l’analyse de la forme des Pensées. Tout ce qui peut être dit de notre part concerne la situation des Pensées dans l’ensemble de l’apologétique. Nous prenons pour hypothèse que l’objectif apologétique de Pascal se trouve en corrélation avec la forme fragmentaire de son apologie. Si cette position est vraie, nous trouverons une ou plusieurs apologies de même forme dans les périodes où les objectifs et les destinataires de l’apologétique étaient comparables à ceux des Pensées. 

Dans ce but nous dessinons le champ du choix générique qui s’offrait à  Pascal pour la composition des Pensées. Les apologies sont ici analysées, puis reparties selon des critères synthétiques en groupes d’appartenance. Dans le champ délimité nous cherchons des modèles génériques pour les Pensées. L’opposition fragmentation/continuité est l’indice principal des recherches et comparaisons. Nous observons aussi la dispositio, c’est-à-dire l’ordre du raisonnement ; et le plan du contenu, c’est-à-dire la présence ou l’absence d’arguments isolés reconnaissables. Ce sont la des indices secondaires. Les indices d’un ouvrage réel ne sont jamais absolus : entre la fragmentation et la continuité il y a des états intermédiaires. Leur observation montre les tendances des différentes époques et littératures, tendances qui sont aussi significatives pour l’appréciation du choix générique des Pensées. Si nous trouvons des apologies de la même forme fragmentaire, cela ne nous conduit pas à affirmer que Pascal l’a empruntée à tel ou tel auteur, mais qui confirme notre hypothèse qui situe les Pensées entre l’originalité formelle personnelle et absolue qu’on lui attribue souvent, d’une part, et d’autre part, le caractère bien traditionnel de cette forme que l’apologie de Pascal nous semble conserver.
À la Bibliothèque Mazarine et principalement à la Bibliothèque Nationale de France, y compris dans la Réserve des Livres Rares, nous avons reconstitué deux ensembles d’apologies, en partant du point de vue de l’époque de Pascal. Ils comptent vingt-cinq auteurs de l’antiquité chrétienne et quarante-quatre auteurs de la fin du xviie et du premier xviiie siècle.

L’analyse de chaque groupe d’apologies est précédée d’une exposition historique replaçant la littérature chrétienne dans son contexte spirituel. La naissance de l’apologétique se fait à l’époque de la persécution du christianisme et du mépris commun de la société majoritairement païenne pour la littérature des « pauvres d’esprit ». Vers la fin de la période (450), les écrivains chrétiens ne le cèdent aux philosophes helléniques ni en érudition ni en maîtrise littéraire. 

L’apologétique antique montre une grande variété de formes. Nous trouvons des protreptiques (Aristide, Clément, le Pseudo-Justin), des plaidoyers (Justin, Tertullien, Arnobe), des sermons ou épîtres pastorales (Barnabé, Théophile, Cyprien), des traités (Athénagore, Théodoret, Lactance), des dialogues philosophiques (Justin, Minucius Felix) et des « pensées » (faute de meilleur terme pour les œuvres de Clément d’Alexandrie et de Sixte). Certains auteurs méprisaient la rhétorique (Tatien), d’autres l’acceptaient et l’appliquaient sans réserve (Théodoret, Lactance), l’auteur de l’Épître de Barnabé semble l’ignorer, Clément d’Alexandrie la connaissait à fond, mais montre qu’il peut bien s’en passer. Les Stromates de Clément d’Alexandrie et les Sentences de Sixte s’avèrent des modèles génériques de l’apologie pascalienne. La discontinuité est au principe de la construction de ces deux œuvres.

Sur le plan du contenu, les principaux blocs thématiques des Pensées se trouvent déjà chez les premiers apologètes. Pratiquement toutes les apologies traitent de la « misère de l’homme sans Dieu » et de sa « félicité avec Dieu ». L’argument de la « singularité juive » en faveur du christianisme se fait voir nettement chez le Pseudo-Justin. Présent presque dans toutes les apologies de la période, l’argument de l’accomplissement des prophéties de l’Ancien Testament domine dans les Livres à Autolicus de Théophile d’Antioche. Chez Arnobe, nous trouvons l’argument du pari dans toute sa splendeur. Si on se pose la question de changements de l’apologétique à travers le temps, on peut constater que la régularité formelle des apologies augmente, en moyenne, mais non de manière systématique. Aristide et Athénagore devancent, pour l’ordre, Cyrille et Firmicus Maternus.

Toujours en moyenne et aussi en fonction du processus historique, les auteurs grecs se permettent plus de liberté, quant à la dispositio et à la continuité, que leurs collègues latins. On dirait que les Grecs établissent des règles génériques à leur usage et s’en servent selon leurs besoins, tandis que les Latins s’insinuent dans des règles devenues sacrées en raison de leur observation par les classiques grecs. Somme toute, si on mettait les Pensées de Pascal dans le contexte de l’apologétique des Pères grecs, elles n’étonneraient aucun lecteur par leur discontinuité, leur fragmentation ou leurs principaux arguments.

Avant de procéder à l’analyse de l’apologétique contemporaine de Pascal, nous exposons les racines spirituelles du libertinage érudit, parce qu’on ne peut pas apprécier la polémique, si on ignore la partie adverse.
Le panorama de la défense littéraire du christianisme à l’époque de Pascal nous montre sa faiblesse relative. Quantitativement, dominent les sommes à la manière de saint Thomas. Sans porter de jugement sur leur utilité pour les fidèles chrétiens, il faut noter qu’elles étaient inefficaces ou ridicules aux yeux de leurs destinataires hypothétiques. L’autre type d’apologie, moins fréquent, est le  « dialogue à la manière des anciens » philosophes, avec l’Octavius de Minutius Felix (fin iie siècle) au premier rang de ce genre christianisé depuis le début de l’apologétique. Les dialogues sont la plupart du temps artificiels. Les preuves scolastiques, pas plus que les entretiens légers, ne rappellent pas les « exaltations » et les « rabaissements » par lesquels Pascal « travaille » « le monstre incompréhensible » qu’est son lecteur touché du froid de la raison affranchie de la foi. Certains auteurs, dont Senault, fournissent à Pascal des arguments isolés. Mais avec leur discontinuité que démultiplie le « renversement du pour au contre », les Pensées sont uniques dans leur catégorie : il n’y a plus d’apologie fragmentaire. L’apologétique française va massivement chercher ses  modèles – à part la Somme contre les gentils de saint Thomas – du côté des grands traités d’Augustin et de Lactance. Son inventaire d’arguments vient de la tradition chrétienne antique : restent les « misères sans Dieu », les « félicités avec Dieu », le « pari ». Mais cet inventaire s’appauvrit : les prophéties intéressent moins, la « singularité » ne convainc plus.   

Sur le plan thématique, les Pensées sont une apologie traditionnelle pour le xviie siècle, originale par ici, ordinaire par là. La disposition des Pensées telle qu’elle avait été dessinée en pointillé dans les vingt-sept premières liasses, s’est trouvée dépassée par le développement postérieur, et si on essaie de la « dégager », d’en reconstituer un « plan logique », ce plan sera tout à fait traditionnel.

Nous n’oublions pas que Pascal se voulait fidèle à la Tradition des Pères de l’Église. Il lui est propre de défendre la Tradition avec des moyens traditionnels, parce que c’est « Dieu [qui] parle bien de Dieu ».

Les conclusions pratiques du traditionalisme des Pensées concernent, au premier chef, les recherches sur l’ordre de l’apologie de Pascal et les reconstructions de son plan. La fragmentation et l’absence de plan sont un état normal pour une apologie, non pas fréquent, mais conforme à la tradition du genre. Corriger ce défaut reviendrait à abaisser les Pensées au niveau de la production apologétique commune. Ce défaut imaginé est un avantage inapprécié.

Nous avons établi que les Pensées héritent de la première apologétique leurs particularités formelles, ainsi que leur thématique. Pour les modèles d’apologies antiques fragmentaires, nous avons relevé les Stromates de Clément d’Alexandrie et les Sentences de Sixte. Nous n’avons pas trouvé de modèles des Pensées au xviie siècle, mais nous avons constaté que l’apologie de Pascal a beaucoup en commun sur le plan du contenu avec les écrits des apologistes du même siècle.
Nous avons aussi conclu que ce qu’on entend par « emprunts » ou « lectures » de Pascal dans ses précurseurs immédiats, peut appartenir à la tradition apologétique maintenue par une multitude d’écrivains insuffisamment connus, parmi lesquels il est impossible de déterminer l’auteur d’une sentence donnée.
Nous sommes arrivé à la conclusion que la discontinuité des Pensées, défaut aux yeux des contemporains et originalité qui détermine leur succès postérieur, est due au choix conscient de Pascal en faveur de l’apologétique des Pères de l’Église, choix qui s’inscrit dans le retour aux sources du catholicisme de la Contre-Réforme.
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